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Besteci Ralph Vaughan VVilliams, müzik arenasında geçtiğimiz yüzyılın sonu gelmeyen | 
arayışları içerisinde, hep kendi iç sesinin sözcüsü olarak kaldı ve yaşam felsefesinin ışığında | 
İngiltere’nin doğasını ebedileştirdi. Yazarımız, geçmiş zamanların seslerinin izinde, bizleri I 
bestecinin bu farklı dünyasına bir yolculuğa davet ediyor. 
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ythe yalcınlarındaki Saltwood 
Kalesi’ne arkadaşımla birlikte 
yürüyüş yapacağımız bir kış 
gününün sabahında Grand’deki dairemde 
kahvaltı esnasında Vaughan Williams’m 
Serenade to Music adlı eserini dinlemeyi 
henüz yeni bitirmiş, daha eser üzerinde 
konuşmaya başlamamışken kapımdan 
atılan zarf içerisindeki bir kartpostalın 
sesi ikimizi de bir anda irkiltmişti. 

Kartın üzerindeki pulun damga tarihine 
bakılacak olursa doğduğum yıl olan 
1968’de postalanmıştı. Cambridge’deki 


Bir yaşam felsefesi 

O sabah aldığım bu kart üzerine 
penceremden gözüken gri ve dalgalı 
denize karşı lcorolu Deniz Senfonisi’ ni 
dinlemeye başladık. Walt Whitman’m 
“Behold, the sea itself ’ (“Denize iyice 
bak”) mısraıyla açılan ve bakır nefeslilerin 
parlak Si bemol minör fanfarıyla, koronun 
ardından gelen tutti orkestrayla bir anda 
Re majöre çözülen ve bütün eserdeki o 
minör/majör çekişmesinin, insan tabiatını 
yansıtırcasma, dalgalı bir deniz gibi gidip 


pek çok popüler ilahi yazan. Deniz 
Senfonisi’ nde Ravel’den aldığı orlces- 
trasyon derslerinin renkleri hissedilen 
ve bu koral eserini yer yer Anglo-Katolik 
geleneği havasında işleyen Vaughan 
Williams’m müziğindeki o kişisel, 
bağımsız üslup, manevi dünyaya bakış 
açısında da kendisini göstermekte. 
Muhtemelen bir dinleyicisine yazdığı 
ve elime aldığım kartıyla bir sabah bizi 
kocasının Deniz Senfonisi’ ni dinlemeye 
davet eden Ursula Vaughan Williams’m 
da gözlemlediği gibi bu büyük İngiliz 
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Emmanuel Koleji’ni betimleyen ve orijinali 
Fitzwilliam Müzesi’nde bulunan ressam 
R. B. Harraden’m suluboya bir tablosu¬ 
nun reprodüksyonu olan bu kartı tam 44 
sene beklemiştim anlaşılan ve müthiş bir 
zamanlama ile o sabah elime geçmişti. 

Zira kart Vaughan Williams’m eşi Ursula 
Vaughan Williams’m imzasını taşıyordu. 
Arkadaşım yüksek sesle okumaya başladı: 
“Sormuş olmanız büyük incelik. 3 Kasım 
saat ll’de üçüncü programda [BBC 
Radyo 3] Müzik Magazini’nde bir yayın 
gerçekleştiriyorum. O gün eşimin ‘Deniz 
Senfonisi’ [A Sea Symphony] seslendiri¬ 
lecek ve ertesi günü 5. Senfonisi ve yine o 
günlerde, sanırım 21’inde, ‘Poisoned Kiss’ 
[Zehirli Öpücük] operası. En iyi dilekle¬ 
rimle, Ursula Vaughan Williams”. 



geldiği o dev senfoniyi içimizde yeniden 
doğarken duyduk. “Söyleyeceklerime 
iyi kulak verin” dercesine Vaughan 
Williams’m senfonisine çarpıcı bir fanfarla 
başlıyor olması, onun Whitman’m kelime¬ 
lerinden çıkartmış olduğu ve haliyle kendi 
hayat felsefesine yalcın bulduğu, bütün 
insanları kardeş gibi görme ve onları 
hangi milletten olursa olsun bir bütün 
olarak kabul etme prensibine ne derece 
önem verdiğini gösteriyor. Whitman’ın ve 
Vaughan Williams’m okyanuslarında pek 
çok ulusun birbirinden değişik bayraklı 
gemileri dolaşıyor. Ama onlar hepsinin 
üzerinde bütün insanlığı kardeş gibi temsil 
edecek sadece tek bir bayrak arayışı içe¬ 
risindeler. 

Babası papaz olan, İngiliz Kilisesi’ne 

“Söyleyeceklerime iyi 
kulak verin” dercesine 
Vaughan Williams’ın Deniz 
Senfonisine çarpıcı bir fan¬ 
farla başlıyor olması, onun 
Whitman’ın kelimelerinden 
çıkartmış olduğu ve haliyle 
kendi hayat felsefesine yakın 
bulduğu, bütün insanları 
kardeş gibi görme ve onları 
hangi milletten olursa olsun 
bir bütün olarak kabul etme 
. prensibine ne derece önem . 
verdiğini gösteriyor. 


bestecisi “jenerasyonlar boyu sıradan 
erkek ve kadınların ortak arzularının 
farkında olup, onlara karşı derin ve 
düşünceli bir halde sempati beslemişti. 
Dolayısıyla eserlerinde geleneksel inanç 
ve ahlak kavramlarıyla temelden ger¬ 
ilim oluştursa da aynı zamanda idealist 
bir çizgide duran, modern bir ruhani 
ızdırap hissedilirdi”. Deniz Senfonisi’ nde 
Walt Whitman’m mistik ütopyası aynı 
zamanda denizin enginliğinde ebedi bir 
yolculuğa gönderme yapan Vaughan 
Williams’m müzik dilinde hissedilen mis¬ 
tisizmle de mükemmel bir dengeye otur¬ 
makta. Besteci 38. yaş günü olan 12 Ekim 
1910’da Leeds Festivali’nde dev orkestra 
ve korodan oluşan prömiyeri idare 
ederken o kadar ürkmüştü ki Michael 
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Kennedy’nin aktardığına göre timpa- 
nist “Endişelenmeyin Bay Vaughan 
Williams; siz yeter ki ölçüde temiz bir 
şekilde dört vurun, biz sizi takip 
ederiz” demişti. 

Ralph Vaughan Williams 12 Ekim 
1872’de İngiltere’nin Gloucestershire 
bölgesindeki Down Ampney köyünde 
doğdu. Babasını üç yaşındayken kay¬ 
betti. Anne tarafından meşhur porselen 
imalatçısı Josiah Wedgwood’un üçüncü 
kuşak torunuydu. Charles Darwin ise 
büyük amcasıydı. 7 yaşında keman çal¬ 
maya başladı; Charterhouse Olculu’nda 
müziğe olan ilgisi teşvik gördü. Krali¬ 
yet Müzik Koleji’nde Charles Villiers 
Stanford’m öğrencisi oldu. Ama annesi 
onun üniversite eğitimi alıp profes¬ 
yonel bir kariyere yönelmesini istediği 
için Cambridge Üniversitesi’nin Tri- 
nity Koleji’nde tarih ve müzik okudu. 
Burada sonradan onu Whitman’ın 
şiiriyle tanıştıracak olan Bertrand Rus- 
sell ile arkadaş oldu. Cambridge’de 
geçirdiği yıllar kendi ifadesiyle Va¬ 
ughan Williams’m dünyaya gözlerini 
açmasını, kendi iç sesini duymasını 
sağladı. Ama etrafındakiler onun kari¬ 
yerinin ümitsiz olduğunu, müziğe karşı 
hiç bir kabiliyeti olmadığını ve yaratı¬ 
cılıktan ise son derece uzak olduğunu 
söylüyorlardı. O yine de iç sesini dinle¬ 
meye devam etti ve kıta Avrupası’nm 
modellerini taklit yerine ülkesinin 
yerel seslerini tekrar keşfedip, kulla¬ 
narak özgün bir müzik dili bulacağına 
inandı. Cumhuriyet’in ilk yıllarında 
Anadolu’yu dolaşan Türk Beşleri gibi, 
Vaughan Williams da arkadaşı Gustav 
Holst ile birlikte İngiliz halk şarkıları 
toplamaya başladı. İki besteci aynı 
zamanda birbirlerinin eserlerini kritik 
ederek en doğruya, en güzele ulaşma 
yolculuğunu beraber ortak bir yolda 
yürüyerek gitmeye başladılar. Holst’un 
1934’deki vefatı Vaughan Williams’ı 
derinden sarsacaktı. 

Kendi iç sesini 
duyurmaya 
başladığı dönem 

1909-1910 yılları Vaughan 
Williams’m özgün iç sesinin profesyo¬ 
nel anlamda ilk defa duyulmaya baş¬ 
ladığı dönem oldu. A. E. Houseman’m 
A Shropshire Lad şiir dizisinden seç¬ 
tiklerini tenor, yaylı çalgılar dörtlüsü 
ve piyano için bestelediği, altı şarkıdan 
oluşan ve sonradan tenor ve orkestra 
için revize ettiği On WenlockEdge ve 
Tudor devri müziğini kendi üslubuyla 
özdeşleştirdiği Fantasia on a theme 
by Thomas Tallis bir anda kaybolan 
bir İngiltere’nin müziğinin taptaze ve 
pastoral bir özgün ifade diliyle yeniden 
keşfi gibi algılandı. İkinci Viyana eko¬ 
lüyle tonalitenin duvarları yıkılırken 
Vaughan Williams çağının müzik akım¬ 


larının tamamen dışında, kendisine 
yöneltilen, müziğini ciddiye almayan 
bütün şiddetli kritiklere kulak dahi 
vermeden içindeki lirik duyguların 
sesine kendisini kaptırmış bir halde, 
bilge bir şahsiyetle kendi yolunda yürü¬ 
meye devam etti. Hayatı üzerine Tony 
Palmer’m direktörlüğünde mükem¬ 
mel bir şekilde hazırlanmış, Vaughan 
Williams’m babacan ve başka bir asra 
ait ses tonuyla da yanınızdaymış gibi 
zaman zaman size eşlik ettiği, O Thou 
Transcendent belgeselini izlerken 
gösterilen İngiliz tabiat manzaraları: 
Sussex’in denize dimdik inen yarları, 
Cormvall’m sisli kayalıkları, yemye¬ 
şil bir vadinin bir ucundan diğerine 
Viktorya devrinde inşa edilmiş tuğla 
kemerli bir köprüyü uzakta kateden 
buharlı bir trenin dingin estetik çiz¬ 
gisi; sanki hepsi Vaughan Williams’m 
müziğinin notalarında belleğimizde 
yeniden diriliyor. İşte o zaman akla Sir 
Neville Cardus’un şu sözleri geliyor: 
“Müziği bir atmosfer. Kolay etkilenen 
hislere kur yapmaz; zevk düşkünü ve 
günahkâr bir adamın bütün ruh haline 
hitap eder. Büyüklüğü milli yaşayış 
tarzımızın kendine has düzeniyle 
alâkalıdır; topraktan fışkıran bağımsız, 
içine kapalı, ama romantik İngiliz mi¬ 
zahı ve yaradılışının, hava şartlarına 
göre kendini tazeleyen doğal bir filizi 
gibidir”. 

Geçmiş zamanın 
sesleri: 

Londra Senfonisi 

Deniz Senfonisi’ ni ilk defa 27 
Mart 1914’te seslendirilen Londra 
Senfonisi takip eder. Her ne kadar 
kendi notlarında Vaughan Williams bu 
senfoniyi Londra’yı anlatan programlı 
bir senfoniden ziyade “bir Londralının 
bestelediği bir senfoni” olarak tanımla- 
sa da Londra’nın sesleri partisyondan 
net bir şekilde duyulur. Sessiz Lento 
açılışın sonuna doğru arpte işitilen Big 
Ben saat kulesinin çan sesleri, lavanta 
satanların şarkıları, ilk versiyonunda 
“Bir Kasım öğledensonrası Bloomsbury 
Meydanı’nda” adını taşıyan ikinci bö¬ 
lüm ve H. G. Wells’in Tono-Bungay 
romanının son bölümünde akıp giden 
Thames Irmağı gibi kaybolan Londra 
ve İngiltere’yi tasvir edişinin ilhamıy¬ 
la yaratılan epilog; hepsi Vaughan 
Williams’m Londra Senfonisi’ nin 
geçmiş zamana ait sesleri. Benim için 
de ayrı bir yeri var bu senfoninin: bu 
satırları yazarken çalışma masamda 
“LSSO” olarak bilinen Londra Okulları 
Senfoni Orkestrası’nın (London Schools 
Symphony Orchestra) 11 Eylül 1990’da 
Barbican Centre’da vermiş olduğu bir 
konserin program kitapçığı duruyor. 

23 sene önce benim de o tarihi orkest¬ 
rada öğrenci olarak viyola çaldığım ve 
program kitapçığını saklamış olduğum 
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İkinci Viyana ekolüyle to¬ 
nalitenin duvarları yıkılırken 
Vaughan VVilliams çağının 
müzik akımlarının tamamen 
dışında, kendisine yöneltilen, 
müziğini ciddiye almayan 
bütün şiddetli kritiklere ku¬ 
lak dahi vermeden içindeki 
lirik duyguların sesine 
kendisini kaptırmış bir halde, 
bilge bir şahsiyetle kendi yol¬ 
unda yürümeye devam etti. 
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konserde Nicholas Cleobury’nin şefliğinde 
Vaughan Williams’m Londra Senfonisi’ ni 
çalarken duymuş olduğum heyecanı o 
kadar iyi hatırlıyorum ki, hele bilhassa 
o epilogda. Clifford Bartlett o kitapçığa 
senfoniyle ilgili olarak 1990’da yazmış 
olduğu notlarında üç çeyrek asır sonra 
Londra’nın ne kadar değiştiğini gözlemli¬ 
yor. Buna neredeyse bir çeyrek asır daha 
eklemek lazım artık; değişim çok büyük 
şüphesiz, ama 1900’lerin değişmeyen 
havasının -üzerinde “son kullanma tarihi” 
hiç bir zaman yazılmayacak olan- Vaug¬ 
han Williams’m bestesinde tazeliğini hâlâ 
koruyor olması ne büyük bir kazanç. 

Yitirilen masumiyet: 

6. Senfoni 

Masamda yazıma ilham veren Ursula 
Vaughan Williams’m kartpostalının ve 
LSSO konser programının yanı sıra bir de 
Mi minör 6. Senfoni’nin partisyonu duru¬ 
yor; üzerinde ise büyük bestecinin kurşun 
kalem orijinal imzası var. Oxford Üniver¬ 
sitesi Yaymevi’nin II. Dünya Savaşı’mn 
hemen ardından notasını saman kağıdına 
bastığı bu partisyonu Vaughan Williams’m 
elinde tutmuş olduğunu düşünmek bile 
içimden bir elektrik akımının geçmesi¬ 
ne sebep oluyor. Çok daha yüksek bir 
voltajda elektrik akımı da esasında bu 
senfoninin içinden geçiyor; zira eser 
Vaughan Williams’m en disonant, en 
gergin ve huzursuz senfonisi ve II. Dün¬ 
ya Savaşı’nm hemen ardından yazılmış 
olması da ister istemez o lirik, masum 
günlerin çoktan geride kalmış olduğunu 
dinleyicisine hissettiriyor. Ama ben bu 
defa başka bir orijinal program kitapçığını 
elime alıyorum; 7 ve 8 Mart 1938 tarihini 
taşıyor. Londra Filarmoni Orkestrası’nın 
Courtauld-Sargent Konserlerinin do¬ 
kuzuncu serisi. İçinde “Proms” olarak 
bilinen meşhur Promenade Konserlerinin 
kurucusu Sir Henry Wood’un orkestra 


şefliğinin 50. jübilesi için Royal Albert 
Hali da verilecek olan özel bir konserin 
ilanı var. Şef Sir Henry Wood, solist ise 
Rachmaninoff. Bu ilan beni ürkütücü 6. 
Senfoni’den Serenade to Music’e geri 
götürüyor; çünkü Vaughan Williams bu 
bestesini Sir Henry Wood’un 50. jübilesi 
için yazmış ve ilk defa o konserde, 5 Ekim 
1938’de, seslendirilmiş.“Müziğe Serenad” 
olarak bestelenen bu eserin müzik dili 
de yine masum bir dünyanın dingin 
kırsal tablosunu şuurlarımızda yaratıyor. 
Hatta ilk yarıda 2. Piyano Konçertosu’nu 
çalan ve ikinci yarıda konseri dinleyen 
Rachmaninoff un Serenade to Music’i 
duyduğunda eserin güzelliği karşısında 
gözyaşlarını tutamadığı söyleniyor. 

Dingin, alçakgönüllü 
bir kutlama müziği 

Serenade to Music, Sir Henry Wood’un 
seçtiği 16 solist şancı, koro ve orkestra 
için Vaughan Williams’m Shalcespeare’in 
Venedik Taciri’ nden serbestçe kullandığı 
ve bazılarını yeniden düzenlediği 
mısralar dan oluşturduğu, Pythagoras’m 
Küreler Müziği’ ni işleyen özgün bir me¬ 


tin üzerine bestelenmiş. “How sweet the 
moonlight sleeps upon this bank!” mısraıyla 
sahile vuran ayışığının dingin hüzmeleri 
ile açılan parça “tatlı armoni”nin uyumu¬ 
nun insan ruhundaki yüceltici etkisini 
överken, buna karşı müziğe hassasiyet 
duymayanların karanlık ruhlarından 
ise uzak durulmasını nasihat ediyor. Bu 
eserden 24 yıl öncesinde bestelenen Pier- 
rot Lunaire’m ayışığmdan ne kadar da 
farklı bir dünya; daha kelimeler duyul¬ 
madan serenadın başındaki solo kemanın 
orkestra girişinde sunduğu tınıların 
ışığıyla Vaughan Williams’m resmettiği 
o tablonun loş ve tatlı armonik dokusu. 
Royal Albert Hall’daki programda yer alan 
Wagner’in The Ride of the Valkyries’ i 
ve Elgar’m Pomp and Circumstance 
Marşı gibi görkemli parçalar arasında, 
kutlama amaçlı düzenlenen böylesine 
özel bir etkinliğe Vaughan Williams’m bu 
derece dingin bir eserle katkıda bulunmuş 
olmasını bir yandan hayretle karşılayan 
ve diğer taraftan da ferahlatıcı bulan 
The Times gazetesinin muhabiri, kon¬ 
serin ertesi günü yayımlanan yazısında 
“anlaşılan besteci lcutlamamayı tercih 
etmiş, onun yerine Lorenzo’nun metnini 
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“Müziği bir atmosfer. 
Kolay etkilenen hislere kur 
yapmaz; zevk düşkünü 
ve günahkâr bir adamın 
bütün ruh haline hitap eder. 
Büyüklüğü milli yaşayış 
tarzımızın kendine has 
düzeniyle alâkalıdır; 
topraktan fışkıran 
bağımsız, içine kapalı, 
ama romantik İngiliz 
mizahı ve yaradılışının, 
hava şartlarına göre kendini 
tazeleyen doğal bir filizi 
gibidir.” 

-Neviİle Cardus 
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müzikle ifade etmek gibi ürküt¬ 
ücü bir işe kalkışmıştı” diyerek 
serenadın dokusundaki zarif ve 
ince işçiliği övmüştü. Esasında 
Vaughan Williams’m müzisyen 
dostuna ithafen yazmış olduğu 
böyle bir methiyeyi kişiden ziyade 
bütün müzik sanatını yücelten bir 
yapıt olarak düşünmüş olması, 
bol timpani ve trompet fanfarları 
bekleyen zümreyi jübile konser¬ 
inde hayrete düşürürken, temelde 
bestecisinin alçakgönüllü ve ser¬ 
emoniden uzak, kendi halinde bir 
birey olarak derin kişiliğine ışık 
tutmakta ve bugün daha da açık bir 
şekilde görüldüğü gibi Serenade to 
Music’i şüphesiz çok daha evrensel 
ve zaman tanımayan bir boyuta 
oturtmaktaydı. 

İstanbul 
Radyosu’nda 
yayınlanan kayıt 

Bu eserin Türkiye’de her¬ 
hangi bir konserde seslendirilip 
seslendirilmediğini bilmiyor ve 
sanmıyorum, ama bu konuyu 
araştırırken Milliyet Gazetesi 
Arşivi’ni taradığım zaman hiç 
beklenmedik bir sürprizle 
karşılaştım. 20 Haziran 1955 tarihli 
Milliyet Gazetesi Radyo sayfasında 
şöyle bir duyuru yapıyordu: 
“İstanbul Radyosu bu gece 
‘Müzik Dünyasında Yeni Eserler’ 
programında Vaughan Williams’m 
‘Müziğe Serenad’ isimli parçasını 
dinletecek. İngiliz beste okulu¬ 
nun tanınmış siması Sir Williams 
oldukça ilerlemiş yaşma rağmen 
çalışma gücünü kaybetmemiş 
bahtiyar sanatkârlardan biridir. 

İlk defa iki yıl evvel temsil edilen 
‘Pilgrim’s Progress’ isimli operası 
bunun en büyük delilidir. ‘Müziğe 
Serenad’ isimli eseri onun gen¬ 
çlik eserlerinden olup orkestra 
ve koro için bestelenmiştir”. O 
günün Milliyet’i “Sir” ünvanım 
yakıştırdığı Vaughan Williams’m 
aynı zamanda bir fotoğrafını da 
yayımlamıştı. Akşam 22.30’da 
İstanbul Radyosu’nun yayın 
frekansından radyolara dağılan o 



SERENADE TOMUSIC 

How svveet the moonlight sleeps upon this bank! 
Here will we sit and let the sounds of music 
Creep in our ears: soft stillness and the night 
Become the touches of svveet harmony. 

Look hovv the floor of heaven 
Is thick inlaid vvith patines of bright gold: 
There’s not the smallest orb that thou behold’st 
But in his motion like an angel sings, 

Stili quiring to the young-eyed cherubins; 

Such harmony is in immortal souls; 

But vvhilst this muddy vesture of decay 
Doth grossly close it in, vve cannot hear it. 
Come, ho! and vvake Diana vvith a hymn! 

With svveetest touches pierce your mistress’ ear, 
And dravv her home vvith music. 

I am never merry vvhen I hear svveet music. 

The reason is, your spirits are attentive - 
The man that hath no music in himself, 

Nor is not moVd vvith concord of svveet sounds, 

Is fit for treasons, stratagems and spoils; 

The motions of his spirit are dull as night 
And his affections dark as Erebus: 

Let no such man be trusted. Music! hark! 

İt is your music of the house. 

Methinks it sounds much svveeter than by day. 
Silence bestovvs that virtue on it 
Hovv many things by season season’d are 
To their right praise and true perfection! 
Peace, ho! the moon sleeps vvith Endymion 
And vvould not be avvak’d. Soft stillness and the night 
Become the touches of svveet harmony. 


| Böylesine özel bir etkinliğe 

Vaughan VVilliams’ın 
bu derece dingin bir eserle 
katkıda bulunmuş olmasını 
bir yandan hayretle karşılayan 
ve diğer taraftan da 
ferahlatıcı bulan The Times 
gazetesinin muhabiri, 
konserin ertesi günü 
yayımlanan yazısında 
“anlaşılan besteci 
kutlamamayı tercih etmiş, 
onun yerine Lorenzo’nun 
metnini müzikle ifade 
etmek gibi ürkütücü bir işe 
kalkışmışta diyerek serenadın 
dokusundaki zarif ve ince 
II işçiliği övmüştü. 




kayıt, gazetenin bildirdiğine göre 
Vaughan Williams’m kendi ida¬ 
resinde gerçekleşmişti. Programda 
Kraliyet Festival Orkestrası olarak 
ilan edilmişti. Böyle bir orkestra 
olmadığına göre acaba gazetenin 
kastettiği Vaughan Williams’ın 
22 Kasım 1951’de Royal Festival 
Hall’un açılışında Liverpool Filar¬ 
moni Orkestrası’m idare ettiği canlı 
kayıt mıydı, diye düşünüyorum. 

Zira bu kayıt “Music in the Heart” 
adlı albümde Ralph Vaughan 
Williams Derneği’nin (www. 
rvwsociety.com) kurmuş olduğu 
Albion Records tarafından 2009’da 
yayınlandı (ALBCD009). Ancak Mil¬ 
liyet 25 Ocak 1955 tarihli sayısında 
aynı akşam bir başka programda 
İstanbul Radyosu’nun Vaughan 
Williams’m Müziğe Serenad’ ını 
yayınlayacağını duyururken bu defa 
Adrian Boult’un adını şef olarak 
vermekteydi. 

Türkiye Radyoları’nın 1950’li 
yıllarının frekanslarında İngiliz 
bestecinin izini sürerken 7 Temmuz 
1952’de sabah 07.30’da marşlarla 
açılan Ankara Radyosu’nda 
“Asker saati”, “Dağ Havaları” ve 
“Yurttan sesler iştirakiyle Köyün 
saati” programlarının arasında 
yine Vaughan Williams’m adına 
rastlıyorum. Bu defa çalman eser 
“Fantasia”. Verilen süreye bakılırsa 
bu muhtemelen Greensleeves değil, 
onun meşhur Thomas Tallis Fan¬ 
tezisi olmalı. Ne garip, Vaughan 
Williams’m dünyasında İngiltere 
tabiatında kaybolmuş bir halde 
gezinirken işte bir anda ülkemin 
eklektik kültür arayışları içerisinde 
buluyorum kendimi. O sabah 
programladığımız gibi Saltwood 
Kalesi’ne yürüyemiyoruz, ama 
Müziğe Serenad’ı her dinleyişimde 
geçmiş bir yazın pastoral bir 
öğledensonrasmda o kaleye yapmış 
olduğumuz aheste yürüyüşü hep 
hatırlıyor ve İngiltere tabiatını 
müziğinde ebedileştiren Vaughan 
Williams’ı o unutulmaz duygularla 
dolu günün manzarasının hayalim¬ 
deki ressamı olarak arkadaşımla 
birlikte hep içimde hissediyorum... A 
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